传奇｜奥黛丽·赫本：两段婚姻，四个男人，与派克的情谊到老

传奇｜奥黛丽·赫本：两段婚姻，四个男人，与派克的情谊到老

刚刚离婚心灵巨大伤口正汩汩流血的赫本大抵也需要新恋情的医治。对于受伤的女人，作为精神病医生的多蒂当然比其他的男人具有更好的治疗医术，他懂得用精神的方法治疗肉体的专业知识。赫本和多蒂结婚了。一种看起来很美好的情状同样在赫本和多蒂之间产生。赫本对好友说：“我又在爱中，又幸福了。我已嫁了一个爱我的人，愿意按照他的日程表生活了。为什么还要重新去工作？去过那种我不想过的生活呢？”他俩经常在别墅旁的林荫道上散步，一起去看电影，挽着手臂去参加沙龙或者宴会。

赫本果真是一个爱情至上的女人，她的爱情重于奥斯卡奖。她不再拍戏了。她只想为她的家工作。她要同多蒂、孩子永远在一起。在公开场合，她总是维护自己和多蒂的感情。她在一份妇女杂志上这样介绍多蒂：“同一个精神病学家结婚是很有意思的……这门科学是一门应用科学，精神病学者比任何人都更了解人，他们对人有更多的同情心和耐心。”赫本还和多蒂生了一个儿子，叫路卡。这一年，赫本四十一岁。

真实的情况却是这样的：赫本还在妊娠期间，多蒂就开始寻花问柳了。多蒂原本就是一个放浪成性的意大利男人，耐不住寂寞的多蒂，出没于夜总会、脱衣舞厅以及种种宴会。狗仔队们在媒体上公布了他和众多女演员及伯爵夫人厮混的照片，整个罗马都为赫本愤愤不平。赫本颜面全无。多蒂却说：“意大利的丈夫从来不是以忠实著称。”刊物的文章这样写道：“多蒂是个淫妇的儿子，而赫本却是个圣人。多蒂时常带女人上夜总会。当赫本在罗马时，他就装得像个天使；而当和其他女演员、模特儿在一起被人拍照时，多蒂则显得非常狼狈，他甚至想把这些女人塞进汽车里。”

赫本最终和多蒂离了婚。这个十二年婚姻的破损，是赫本一生中最羞辱的事情。多蒂不仅伤害了她的感情，还伤害了她的自尊。1976年，赫本重新回到了银幕上。她重新得到世界的瞩目。她心灵里面的沧桑之光愈加灿烂。神灵终究对于赫本是恩宠的，她在晚年遇到了对的伴侣。他叫罗伯特，是一个好莱坞演员。罗伯特的妻子是声誉卓著的好莱坞影星曼尔·奥伯朗，他们很相爱。奥伯朗却患心脏病不幸去世了。奥伯朗生前对罗伯特说，她死后他一定要再娶一个妻子，这个女人必须是一个配得上他的女人。

罗伯特与赫本一见面就被彼此所吸引。赫本在外形和气质上都使他想起了前妻奥伯朗。她们都身材纤细、高颧骨吊眼梢；她们都低调、仁善、通达、细致又敏感。罗伯特对妻子的深情也让赫本深深感动。她的两任丈夫，颜值与才华都流光溢彩，可是他们缺损的正是这种对女人的怜惜、给予之美。凡庸的人生，苦难延绵，最需要的其实正是这种细水长流的温情与疼怜。罗伯特与赫本相爱了。他们没有结婚，罗伯特也从不催促赫本去结婚，他深深知晓婚姻这个词语对于赫本的伤害，在赫本听来，仅仅是听这个词，就无异于把自己重新捉回电椅。

他们从遇见的那一天起，就没有再分离，直到赫本生命的最后一刻。好的关系就像打开的自来水，那水毫无压力地流淌，其中没有控制，水花也不花俏。细细碎碎的爱像围裙一样围拢在他们的身边。赫本终于从自己所爱的人身上得到了幸福。再后来，赫本把自己的爱献给了广大的儿童。1988年，非洲大陆干旱无雨，饥荒遍地。五十九岁的赫本以联合国基金会特使的身份，亲赴灾情严重的地区。哀鸿遍野、饿殍满地的索马里、肯尼亚、埃塞俄比亚、孟加拉国等地都先后留下了她单薄的靓影。

赫本的靓影不再属于舞台上的流光溢彩，却比世界上华美的人造庆典景致都惊艳。那是真正的天使的美丽，无尘、澄澈、高贵又厚重。她去了孤儿院，把瘦弱的儿童抱在怀里。他抚摸着他们的小脸和小手。孩子们叫这位美丽的妇人“妈妈”。这个时候的赫本，对于人性普遍的苦难早已有了深切的洞悉，她知晓了这个世界的本质是爱，而不是才华、成功和其他看起来巨大的东西。她知晓了对于苦难中的生命，一个小豆子一般的温暖烛火，远胜过一大堆无关痛痒的大词。

美国《时代》周刊这样解读赫本：赫本是真正的与众不同，别指望拿那些现成的陈词滥调来套她。1992年11月，赫本从索马里回来以后，感觉腹痛不止。去医院检查的结果，她患了肠癌。赫本的反应出乎医生们的意料，她意外地平静，只是轻轻地说了一句：“喔，倒霉！”她接受了手术，但癌细胞依然没有得到控制。赫本的好友在最后的时刻，从各地汇聚到她的家里，七十七岁的派克也来了。派克难过得像是有一个葡萄柚那样大的结卡在喉咙里。有一个小报记者试图拍照，派克愤怒地让他滚开。赫本在外表上看起来很轻松，她其实在强忍着疼痛。

她对派克的太太维若妮卡说：“癌症的痛真是恐怖。”大家心里明白：这是与赫本的最后告别。大家装出快乐的样子，其实每个人的内心该是怎样心疼与悲怆。1993年1月20日，赫本离开了这个世界。那一年她六十四岁。罗伯特一直深爱着赫本，直至赫本去世的那一天，二人仍然同床共眠。她原本就是天使。她飘落人间原本就是暂时的。上帝已经收回了它的使者。因为上帝已经完成了它的任务：告诉凡间什么是冰清玉洁；告诉人间什么是天使。