19世纪英国670斤重的丹尼尔·兰伯特的故事，人们对他敬畏不已

如上图所示：丹尼尔·兰伯特最重时重670斤。

尽管丹尼尔·兰伯特（Daniel Lambert）一直坚称自己没有暴饮暴食，但在他30多岁时，体重飙升至670斤，腰围超过了2.8米。

1806年，一个奇葩的广告出现在伦敦的报纸上。它描述了世界上一件怪事，一位体重635斤的丹尼尔·兰伯特先生。人们可以来观看兰伯特和他的腰围，但要付出一定的费用。

事实上，兰伯特，这个当时被称为“英国最胖的人”，把他巨大的体重变成了一种赚钱的手段。虽然观众都看得目瞪口呆，但他们还是留下来了，是因为兰伯特的智慧和迷人的对话技巧。

在一个肥胖被视为奇闻的时代，兰伯特成了一个传奇。今天，他的遗产在他的家乡英格兰莱斯特有着相当大的影响力。

丹尼尔·兰伯特是怎么变胖的

如上图所示：1800年左右的丹尼尔·兰伯特。那时，他大约508斤。

丹尼尔·兰伯特因他的体重而出名，但他并不总是那么胖。兰伯特于1770年3月13日出生在英格兰的莱斯特。在《双头男孩和其他医学奇迹》一书中，他被记录为一个强壮、健康的男孩，喜欢狩猎水獭、赛马、打猎、钓鱼和养狗。

事实上，在他以身材闻名之前，兰伯特以勇敢和力量而为人所知。十几岁的时候，他正在观看一场熊跳舞的表演，他的一只狗突然向熊扑去。这只熊袭击了他的狗，兰伯特用一根杆子击退了熊。

尽管兰伯特一直努力保持活跃，但他最终还是接受了一份久坐不动的工作。他的父亲是当地的狱警，在18世纪90年代初退休后，兰伯特接替了他的职位。随着他坐在监狱门口的时间越来越长，他的体重开始增加。

到1793年，兰伯特的体重达到了惊人的406斤。据《国家报》报道，兰伯特很强壮，可以举起508斤的木头，在游泳时还能背着两个人，但他的懒惰开始造成了不良影响。此外，兰伯特的体重也开始引起人们的注意。

1803年，一位到访莱斯特的游客抨击道：“如果这个胖子研究了一一千年，他肯定想不到比这更适合他的职业了。”

另一个人听说了兰伯特的体重，就找了个借口去拜访他。他对应门的仆人说，想听听关于斗鸡的意见。兰伯特打趣道：“告诉这位先生，我是一只害羞的公鸡。”

到19世纪早期，兰伯特的体重已经膨胀到508斤。他遇到了一个问题，他所在的监狱即将关闭，也就说他面临着失业的窘境。随着资金的耗尽和工作机会的减少，兰伯特决定把自己展示出来。

“英国最胖的人”去伦敦

如上图所示：1806年丹尼尔·兰伯特大腿上坐着一个瘦女人的画像。

1806年春天，兰伯特去了伦敦。说起来容易做起来难，那时兰伯特重达635斤，是有记录以来人类历史上最重的人。根据《英国古怪的人与怪癖行为》的说法，他必须有一辆特殊的马车，要足够大才能把他送到首都。

一到那里，兰伯特就实施了他的计划。他在《泰晤士报》上登了一则广告，上面写道：

“展览来自世界上最具奇特的人：莱斯特的丹尼尔·兰伯特先生，他今年36岁，体重超过635斤。兰伯特先生将于12点至5点在皮卡迪利大街53号圣詹姆斯教堂对面的公司接见客人，通道1s。”

数以百计的人成群结队地去看他。伦敦人对兰伯特很感兴趣，他声称自己从不喝酒，食量也很有限。他们还发现兰伯特是一个非常健谈的人，能就犬种和狩猎等话题滔滔不绝地讲个没完。

时报的一名记者在参观完兰伯特后指出：“在过去两天里，来兰伯特家参观的时尚游客络绎不绝，非常热闹。像他这样一个多才多艺的人，学识渊博，为人和蔼可亲，谈吐自如，真是出乎我们意料之外。”

记者还指出，女性游客的数量远远超过男性，可以听到女性游客称赞兰伯特有男子气概和智慧的面容。

如上图所示：这是丹尼尔·兰伯特在1806年做的广告的副本。

没过多久，兰伯特的腰围就成了全城的话题。当著名的波兰侏儒“伯爵”约瑟夫·波鲁拉斯基（Józef Boruwłaski）拜访他时，整个伦敦都很兴奋对他议论纷纷。兰伯特甚至被允许会见英王乔治三世。

但并不是所有的遭遇都是友好的。在亨利·威尔逊（Henry Wilson）和詹姆斯·考尔菲尔德（James Caulfield）1869年合著的《奇妙人物之书》中，威尔逊写道兰伯特也有粗鲁的访客。

威尔逊写道：“有人非常粗鲁地问兰伯特一件外套的价格，他没有回答。那个人重复了这个问题，并注意到他认为有权利要求提供任何信息，因为他捐了1先令，这将有助于支付兰伯特先生的外套和其他费用。”

兰伯特回答说：“‘先生，如果我知道你的钱可以买下我一件外套的哪一部分，我可以向你保证，我会把它剪下来的。”

几个月后，兰伯特回到莱斯特，他已经是一个富有的人，也是当地的英雄。1806年9月19日，《莱斯特日报》热情地报道了兰伯特在一场比赛中的出现，写道：“在赛场上的杰出人物中，我们很高兴地看到我们的老朋友丹尼尔·兰伯特先生身体健康，精神良好。”

那年晚些时候，兰伯特开始了巡演，吸引了伦敦和其他小城镇的观众。据威尔逊说：“成千上万的人看到他那惊人的身躯时，都赞叹不已。”

但可悲的是，兰伯特接下来的日子屈指可数了。

丹尼尔·兰伯特遗留下来的问题

如上图所示：丹尼尔·兰伯特死时39岁，体重达到670斤。

丹尼尔·兰伯特在1809年6月去了斯坦福德，这是他旅行的一部分，因为他想看斯坦福德的赛马。但那是他的最后一站。

6月20日，兰伯特入住马车和马匹旅馆后，像往常一样上床睡觉，第二天起床。然而，当他剃胡须时，开始感到呼吸困难。几分钟后，兰伯特就死了，死时只有39岁。

他的死引发了一系列后勤问题。兰伯特身体非常大，重达670斤，当地人不得不想办法把他从旅馆里弄出来，并把他埋葬。据斯坦福德公民社会报道，他们最终拆除了一扇窗户和一堵墙的一部分，把他的遗体抬出来，放在一个停车位那么大的盒子状棺材里。

然后，20个人慢慢地把兰伯特的棺材从镇上抬到教堂的墓地。镇上的人把兰伯特埋在一块由他的朋友们出资的石头下，上面写着：

“纪念那位自然奇才——丹尼尔·兰伯特。莱斯特本地人，拥有崇高的品格和欢快的心灵，在个人突出方面无人能敌。他的腿一圈的周长94厘米，腰围2.8米，重670斤。他于1809年6月21日离开了人世，享年39岁。作为对他尊敬的见证，这块石头是他在莱斯特的朋友们竖起来的。”

之后，丹尼尔·兰伯特成为了传奇人物。酒吧里出现了他的名字，人们以他的形象建造了一座巨大的蜡像，丹尼尔·兰伯特也成为了形容“无边无际”的一个通用短语。

乔恩·布劳尔·米诺奇

如今，兰伯特不再被认为是世界上最胖的人，这个头衔属于美国人乔恩·布劳尔·米诺奇（Jon Brower Minnoch，死于1983年9月10日），他的体重达到了1270斤，但兰伯特确实留下了令人印象深刻的故事。

丹尼尔·兰伯特在一个小胖子的世界里是个大人物，他本可以把自己锁起来，或者让自己去参加一个杂耍，但他没有这样做。相反，他掌握了自己的命运，用自己的体重来创造财富。